December 13, 2008

28歳の俺が俺である為の文章

俺はバーで誕生日を迎えた。何ともいえぬ複雑な胸中をぶらさげて迎えた。俺は一体何をやっとるのか、自分で自分が分かってない。

コールセンターを休んだ。27歳最後の日にまで俺は無断欠勤を繰り返した。俺をかばってくれる人達の顔に泥を塗る様な事ばかりを繰り返しとる。謝りたい、いや、謝っても何度も何度も繰り返してしまうこの俺は、まるで適応出来てない。

そして目が覚めたら電気は止まっとる。おー、まるで俺にお似合いじゃないか。

とにかく俺は28歳になった。ロックアーティストの偉人達が次々と死んだとされる27歳という年齢を俺は突破したのだ。10歳で死にかけたこの俺が28歳、100%こんなモノ読んでないであろうがお母さん、俺は28歳になったぞ。俺の誕生日はお母さんの記念日でもあるのだ。よし、電話しよう。俺の一年は今日から始まる。

あのベースを手に入れて12年、赤いエレキギターが9年、あのネクタイが11年、あのジッポライターが6年、あのカメラが2年、そして上京して丸8年、こっちに来て初めて組んだバンドの名前と「I love Rock’n’Roll」と文字が入った看板を昔のバンド仲間から頂いて丸7年、そう俺はまだしつこくも何一つ諦めてない、あのカーディガンは5年前か、エトセトラ。

俺は誕生日に並々ならぬ愛情を注ぐ。それはとても大事な事だと信じて疑わん。誰かにプレゼントを貰うなど元来柄じゃない。俺は自分にプレゼントを与えてやる。そう、一生使えるモノが良い。それを見る度使う度にあの頃の誕生日を思い出せる。そうだ、今年は全キー揃ったハーモニカなど実にクールだといえる。


「日付は日捲り曜日は関係ない 曜日は記号さ日付は関係ない
クリスマスもバレンタインも何も関係ない

淋しい男だと思うかい 淋しさはそんなとこにはないぜ 生憎だけれど」


「日付は日捲り曜日は関係ない 曜日は記号さ日付は関係ない
誕生日とあの日以外は何も関係ない

つまらない男だと思うかい つまらなさはそんなとこにはないぜ 他をあたってくれないか」


って曲、最近めっきり唄ってない。よし、唄おう。「あの日」とは無論、10歳で意識不明のまま死にかけた日、すなわち「5月3日」。

バーを片付けて帰ろうとしたら、ステッカーやらフライヤーやらを作ってくれた頼れる男が、誕生日を迎えた俺に言った、「お腹空いとるなら何か食べに連れてってやろうか?」。

俺は断わったが、このニクい男は俺が片付け終わるまで待ってくれ、俺をマクドナルドに連れ出した。申し訳なさそうにセットメニューなるハイカラなモノを注文すると男は言った、「俺はお前がまだまだ食べれる事を知っとるぞ」。そして次々、まさに次々と注文した後、ハンバーガーやら何やらが詰まった紙袋を俺に持たせ、「おめでとう」など言うまでもなく、「おやすみー」の言葉だけ残して去って行った。

何故、俺みたいなモンの為にこんな事をしてくれるのか。格好良いにも程があるぜ。この文章を書いとるだけで思い出して泣ける。人に優しくされる事を最も、すなわちモスト不得意とする男このワタシ、一生この気持ちを覚えときます、ありがとう。


dscn23160001.jpg


そんな訳で、「28歳の誕生日は一睡もせず」を実践。やりたい事をやるべきだ。

よし、ついでに昨日の三代目魚武濱田成夫氏のライヴの事を書こう。俺は東京に出てきて間もない頃にこの人の詩集、自伝を読み漁った。ライヴを観ながら、まるで俺の為だけに作られた曲なんじゃないかと勝手に何度も思ってしまった。溢れる涙を止める事などとてもじゃないが無理だった。「赤いスイートピー」を唄われただけで涙は溢れた。「アルバイト」でも違う曲でも泣いた。自分と重ね合わす事しか俺には出来んかった。

「例えば俺には叶わなかったらそれはそれ
それよりヘタレになる事の方が死に近い」

「オカンが言うには やりたい様にやりなさい」


一部と二部の合間にタイミングを見計らってCDを渡しに出向いた。

「一緒に演る事が俺の夢です」と伝えた。二言、三言話をした。夢を伝えるのは何ともむず痒いが、数ある夢の一つである事に違いはないのでそう伝えた。夢は叶える為にだけある。そしてそれはもはや夢ではなくなる。何も動く事も出来んくせに嘲笑うだけの輩と、やるだけやって駄目だった奴、どっちが正しいかは考えるまでもなく分かる。俺はやるだけやってやろうと思っとる。それをせん事には駄目かどうかなど分かったモンじゃない。何もせんと諦める程、俺はノータリンではない。嘲笑う輩には「お前に何か出来るんか?」と殴りかかってやればそれで良い。

結局二部とアンコールが終わったのが1時前。俺は激しく胸を締め付けられっぱなしだった。その後は訳あって、暴れた。まさに喜怒哀楽。

それはそれはモテるだろう。あんな男をほっとく女はただのノータリンだといえる。何たって自分を褒め称えてお金を稼ぐのだ。ただふざけるのと真剣にふざけるのはまるで意味が違う。

dscn23140001.jpg


BGMはシオン。さぁ、今日は俺の誕生日。現在5時10分、28歳のこの俺はこの俺がやりたい事をただただやりまくるだけ。



at 03:17│Comments(0)TrackBack(0)│ │ 

トラックバックURL

コメントする

名前
 
  絵文字